对于不合群的，人们同样视为异类。
神都城曾经有个诗人，在他没有成名之时，每有空暇时间，便会到各个地方去采风。
他行事疯癫，不拘小节，且好饮酒。每每喝醉了酒，便随意找个地方就躺下酣睡。他在京中没有亲朋好友，只有一个娼妓愿意接济他。
没有人不在嘲笑他，视他如草芥。
这样的人，京城里的人太多了。
装作疯癫，把自己装成狂士，然后等名气大了，好去王侯府上毛遂自荐，谋得一官半职。
这做法，前秦的时候还管用。现在，太嫩了。
这都是他们玩剩下的。
所有人都在冷眼旁观。
有人劝那个娼妓，不要管他了。你本来也挣不了多少银子，为什么还要带一个拖累？就让他在外面，冻死饿死吧。
娼妓摇摇头，说，我不求他闻名天下，我只求他在我身边。
诗人所做的诗，被她一封封装裱起来，悄悄送给来青楼的一些书生，让他们来品评。可这些书生，来青楼哪里是来看什么诗的，瞥了几眼，便不屑地说道：“什么玩意儿？”
娼妓长得并不好看，为了供诗人活命，她干了青楼里最脏最累的活。即便是在寒风刺骨的冬天，娼妓依然会支撑她单薄的身躯，在青楼的马圈里打扫。
没有人可怜她，反而觉得这女人真傻。
后来。
诗人出事了。
他在一个文人集会上，公开抨击一位太学大儒。
那位大儒说，岭南之地饥荒，是上天的惩罚，也是当地缺乏教化之故。若是光建文庙，祭拜圣人，便会德行弘扬，干旱自退。
在场的人齐齐拍手叫好。
唯独诗人站起来，把砚台里的墨泼了出去。
一派胡言！
人都吃不饱了，你还要建什么文庙？人挨饿，是会死的！应该建粮仓，通河渠，把钱粮拿去赈灾！
诗人被人按住，一通暴打。
大儒弟子无数，其中就有一个便是洛阳县的少府，当天诗人就被捉进大牢里。
娼妓听闻后大惊失色，她感觉跑到县衙里去求人，却被人赶了出来。
诗人被当作异类，洛阳县给出的解释，是这人有病。
所有人都叫好的东西，唯独你说不好，那是不是有病？
诗人要被关在牢里，治病。
而一直养活诗人的娼妓，她同样被青楼所排挤。她被抓回了青楼，每天不准她离开。
娼妓被人拽走的时候，她站在监牢前，对诗人说，我会等你的！
诗人在牢里，被狱卒严刑拷打，被囚犯折磨。他癫狂的性格落在别人眼中，便把这人当成一个疯子。只要是疯子，就好办了。你不用担心这样的人报复，而且你折磨这人的时候，其他人也不会批评你。
你打的，不过是个异类罢了。
诗人在狱里备受折磨，他依旧用血，在自己的衣服上写。
他在写，这世道的不公。
他在写，这天下的黑暗。
同一个牢房的人都在嘲笑他，有的人甚至还要抢过他手里的衣服，而这个时候，一直软弱的诗人终于爆发了。
他跳起来，咬住他人的肩膀，拼命厮打。被人扯开后，他嘴角还带着一抹鲜血，眼神通红地盯着所有人。
“算了，别跟一个疯子较劲。”有人劝着同伴。
他还在写。
衣服上很快被血迹写满，他冲着狱卒喊，给我纸！没想到狱卒还真给了他纸和笔，让他继续写下去。
他有了笔墨，便将衣服上的诗全部誊写下来，工工整整写了三十张。
也算他机遇巧合，当时有个刑部官员来到牢中，看一个审了很久的囚犯。诗人抓住机会，顺着门缝把诗词递过去。
可伸出的手，很快被牢头用棍子打了回去。牢头对刑部官员略带歉意的说，抱歉大人，这人脑子有问题。
那官员把地上的纸捡起来，读了几句，眼前忽然一亮。他喃喃道：“这可不像是脑子有问题，本官倒觉得他很危险。”
诗人所做之词，针砭朝局，暗讽豪门。
官员觉得那词有些烫手，不过又觉得这词有些新颖。他低声诵读几句，不知何时出了县衙。刚出县衙大门，忽然刮来一阵大风，将他手里的纸张给吹走。
风卷着纸张，到处飞舞。
官员感到有些可惜，他还没有全看完。
一些纸张落进水里，但是更多被其他人给捡到。诗人的诗通俗易懂，且文韵悠长，即便是平民百姓，也能看懂。
渐渐的，有人发现捡到的这些纸张有联系。
有商人，愿意出大价钱收购其他的诗词。
青楼里，到处都在谈论这诗，一些人仅仅得到了半张，不过没关系，可以从只言片语中猜测诗词后来的内容。
人们竞相誊写诗词内容。
一时间，神都纸贵。
好在诗人在每张纸上都落了款，迫于压力，洛阳县放了诗人。
他出名了，他不再是被人嘲笑的对象。
以往那放浪形骸的模样，被众人嗤笑。但现在不是了，你敢说人家睡着的时候没有琢诗词吗？大家就该有大家的风范，不同于凡人。
一个人成功了之后，他做什么都是有道理的。
诗人离开县衙，直奔青楼，他要寻找那个等他的姑娘。
他在一个破旧的杂物堆里找到了娼妓，如今她灰头土脸，身上也是破洞褴褛。
有人告诉诗人，娼妓不知道从哪里听说，只要有钱，便可以从监牢里把诗人赎出来。于是她每天拼命地干活，终于累垮了身子。
她被无数人排挤、嘲笑，重压之下，终于有一天，彻底地疯了。
她成了青楼里的一个奴仆，每天干最粗最累的活，住在一个杂物堆中，若是有雨，就躲在马棚里。
诗人光彩照人的回来，可惜娼妓却没有熬到这天。
无数王公府上给诗人抛来了橄榄枝，诗人全都拒绝了。他用那些王公府上送过来的银子，让娼妓恢复了自由身。
他带着娼妓离开，从此销声匿迹。
两人买了一座旧屋，结婚生子。大婚那天，只有夫妻二人，一盏红烛。
两人相对而视。
娼妓傻傻的笑。
诗人也傻傻的笑。
两人生下一个孩子，名叫丁森。
三木，古之刑具。这天下之人，莫不在这牢狱之中。
两个被他人视作异类的人，在生命的最后，互相依偎着。
诗人后来死了，于是丁森一直照顾着自己的疯娘。
“我想把这神都城点燃，给我娘看。”这是背地里，丁森对徐寿说的。
