“梁浅，这是我给你写的第七封信，也是最后一封信了。

我杀了人。

也将为自己的罪恶受到惩罚。

你相信命运吗？以前我不信，现在我信了。

就好像冥冥中自有天定，从我出生那刻起，命运已经写好了。

无论我挣扎还是痛苦，它都在那里，静静地看着我。

走进宿命的轮回。”

这是一封来自笔友的信，被夹在了我的一本旧书里。我叫常愿，梁浅是我当时的笔名。

源起于前阵子母亲打来电话说老家的房子可能要拆迁了，当时我还一笑置之。

由于近些年各地拆迁整改计划在如火如荼执行，多少人靠着拆迁成了百万富翁或者拥有数套房子，所以乡村居民无不巴望着这个计划能够成功实施。

我老家这个“拆迁”的梗已经被提了至少八年，年年都在说拆，至今都没拆掉。甚至前两年都有派人入驻量尺寸，但是量完之后就没了下文。所以听多了就麻木了，也不当一回事了，但是老妈口中信誓旦旦称这次一定能拆，还开始整理老房子里的东西起来。

隔了几天她就给寄过来一箱我的东西，都是些我早年看过的书。

那天下午，我也是心血来潮，看那一箱子书搁在墙角想着不如收拾整理一下，没料竟有一个泛黄的白色信封从某一本书里掉了出来。

我弯腰捡起，发现这信还是封口的，捏了捏厚度，显然里面还有信。而信封上的地址正是我老家的，收信人是我，不过没有寄信人的地址和名字。

在互联网互通的现代社会，信件来往早已被淘汰了。依稀间只记得自己曾在初中期间与人通过信，当时交过几名笔友，都是通信了一阵，后来因各种因素慢慢都不联系了。

我撕开了信封并抽出里面的信纸，然后，整个人都僵住了。

第七封信，也是绝笔之信吗？

我不知道。

但是在当晚我从噩梦中惊醒过来，满头大汗地记得梦中有一双黑洞洞的眼睛在盯着我，另外，脑子浑浑噩噩地晃荡着那封信的内容，以及一个个诡异的图案。

我并没等到天亮就拨通了一个警校毕业的高中同学的电话，他听完我所述后告诉我这多半是笔友的恶作剧。首先若笔友与我年龄相当，十二年前也不过十三四岁，不太具备杀人能力；其次若真的杀了人，又怎可能会将事情如此草率地写在与笔友的书信中呢？

另外，他又说无凭无证，单靠一封来路不明的信很难立案。

事实上我也觉得很荒诞，一封未署名又记忆模糊的笔友的来信，从没开封过却夹藏在我的旧书里，内容还是这般惊悚。可问题是我在噩梦之后脑中滞留不去的奇怪图案是什么？

事情并没得到解决，我经常重复做那同一个噩梦，直到有一天......

命运的齿轮正式开始运转，我走进了一个不可抗拒的漩涡，从此越陷越深。

很多年后我再回首，竟然认可了笔友信中最末的话。

命运，它一早就写好了，由不得我不去信。

无论我挣扎还是痛苦，它都在那里，静静地看着我。

走进宿命的轮回。