昨夜,一场大雨把城市洗刷得更加干净。
新的一天,人们纷纷走出家门,拥抱这红瓦绿树,邂逅这碧海蓝天,一吐胸口的潮湿,呼吸着夹杂着海腥味的清新空气。
迎着海风,唐秦刚走出琴岛火车站,就在熙熙攘攘的人群中看到了父亲唐长远,还有大姐唐齐,二姐唐楚。
“爸,在那呢,怎么去了趟BJ就理了光头?”二姐唐楚不费力气也寻到了唐秦,没办法,这灯泡在人群中太亮了。
唐长远却不理会自家姑娘的偷笑,他一边挥着手,一边喊着儿子的名字,唐秦也看到了父亲,朝阳的霞光中,父亲被朝阳晕染上一层光晕。
爸——
“怎么就理了光头?演出需要?”唐长远挤了过来,接过儿子手里的行李包,细心打量着儿子。
儿行千里父担忧,这一个月,他就没怎么睡过一个囫囵觉。他是电影公司的放映员,今天是特意请了假过来接自己的儿子的。
唐秦还没有说话,唐楚上来就在光秃秃的脑袋一阵摩挲,大姐唐齐从父亲手里接过行李包,看到唐秦的脑袋,一丝笑容也从嘴角流淌下来。
“爸,我去了趟中华电视台,不是正拍西游记吗,我想演唐僧……”
唐长远的脚步停住了,他仔细地看着儿子的眼睛,不是在说假话,再说,光头都剃了,这也假不了。
“你?你一个奶油小生,行吗?”二姐唐楚去推自行车,还不忘打趣自己的弟弟
“试过戏了,说是让回家等通知,”唐秦笑道,“万一真行呢?”他接过父亲手里的自行车。
“那你真要演唐僧了,是不是就是奶油小僧?”二姐唐楚盯着弟弟光秃秃的脑袋又笑了。
……
离家一月,城市如旧,虽然没有后世的车水马龙,高楼大厦,却干净整洁,充满温情。
唐秦瞅一眼路边巨大的宣传牌,上面是工人、农民和知识分子的形象,“为了实现四个现代化而奋斗!”的字样迎面而来。
唐秦家里就住在京剧院的家属院,近处是土墙红瓦的中国传统平房,远处则是欧式的西洋建筑。
八十年代的琴岛,就是这样一座风情万种与现代气息水乳交融的城市。
自行车驶进院子,一个小男孩用煤夹子夹住一个燃烧得正旺的蜂窝煤,放进自家炉子里,趴在地上用力地吹着,一抬头就看到了唐秦。
“奶油哥哥……”
去!
唐秦顺手在孩子头上弹了一下,他已是闻到了饭菜的香味,这是属于家的味道,属于母亲的味道。
“我的老儿子回来了,过来,让妈看看,瘦了,怎么去了一个月瘦成这样?还理了光头!”
母亲赵明荔是团里的刀马旦,这些年退下来,专心教学生,看到儿子的模样,亲昵地也在儿子头上摸了一把。
“饿了吧,洗洗手,赶紧吃饭,”她转身用筷子敲了敲唐楚的手,“洗手去,再给你弟打盆洗脸水。”
桌子上,豆角炒肉,辣炒蛤喇,凉拌西红柿,还有一条酱焖黄花鱼,难得还有一瓶啤酒。
现在,啤酒是计划生产,而且产量出奇地少,每年盛夏或者节假日,有关系的人拿着条子买几捆啤酒,没有关系的人只能排队。
有时为了照顾饭店内喝啤酒的顾客,有的饭店不得不搭菜卖酒。
“陪你爸喝一杯。”赵明荔笑道,接着却关心起儿子的事儿来,“演电视剧,能行吗?”同样是从舞台上走下来的,京剧舞台和话剧舞台没有什么两样,她对于儿子上不了舞台始终耿耿于怀。
可是母亲的天性又让她开始宽慰儿子,“BJ城太远,选不上我们还不去呢,你爸前几天找他们经理了,把你调到电影公司去当放映员。”
“妈,再看看,我不担心,你们也别跟着瞎操心了。”唐秦起身先给父母和姐姐捞了面条,上马饺子下马面,琴岛人讲究出门回家是要吃面条的。
吃凉拌面,是一种浅浅的情怀,夏天炎炎的热风吹的人心里烦躁,这时候如来上一碗清凉凉的手擀面,是特惬意的事情。
香格浓浓的芝麻酱、绿格莹莹的黄瓜、几瓣爽爽脆脆的大蒜、擀制的硬硬的极有劲道的手擀面,伴着习习的小海风,这,真的是再好不过了。
儿子看得开,唐长远也就放心了,“我们也别瞎琢磨了,晚上有电影,刘晓庆演的火烧圆明园,跟着爸看电影去,对了,我给你们团长留了两张票,明天上班你给人家带上,跟人家说话客气点,演不上电视剧还要在团里待着……”
……
回家的日子如流水般过去,中华电视台始终没有任何消息。
唐秦在团里依然是B角,依然还要装台布景,唐僧,好象是一个遥远的梦,触不可及……
他不得不思考未来的人生路。
今年,由SZ市宝安县联合投资公司向社会公开发行了第一张股票,可是股市远没有踪影,靠股票发财怕是行不通……
温州八大王事件,至今余波未平,发财梦怕是也做不得了……
嗯,长春现在疯狂倒卖君子兰,江浙一带疯魔一样炒卖五针松,一纸文件下来,价格都是一落千丈……
演戏,自己还是要演戏!
此时,没有什么群演,全国各地都是正规的艺术团体,当然还有各种电影制片厂。
“礼拜天,也别躺着了,”唐长远到底是担心自己的儿子,“我不求你啊成什么电影明星,电视明星,我们这样的人家,只要安安稳稳,踏踏实实过日子最好……走吧,跟我到电影院看场电影,明天什么也别想了,好好上班。”
从1978年到1988年是中国电影的黄金12年。
其实从家家户户有了电视以后,90年代,录像厅又遍布街头,家家户户有了影碟机,电影就开始走下坡路,到了90年代末,电影的下滑已经非常明显了。
电视剧多起来,《红楼梦》、《西游记》播放时都是万人空巷,这也抢走了电影的很多生意。
还得演电视剧!
唐秦打定主意,不行的话,就先从场工干起,他知道,任凤坡导演对他印象很好,他只要开口,混一个场工不会有太大的问题。
父子两人到了电影院时,门前已经排起长队。
早晨8点开始售票,到上午10点就卖光了。为了能买到票,工厂、机关都包场,能留下零售的票很少,很多人都托关系买票。
唐长远放映到凌晨两点还得擦拭设备,他很少回家,几把凳子一拼就能睡一觉,第二天起来第一件事就是赶紧排队给朋友买票。
“武林志,武打片,看得人多。”唐长远对于电影院的红火,丝毫不掩饰自己的高兴,他又试探着问道,“要不,到电影公司来当放映员?”
父子两人正说着,经理就冲了过来,“唐秦,会骑摩托车吗?赶紧的,把这个拷贝送到大光明电影院!”
全琴岛市只有一部《武林志》电影的拷贝,一部电影拷贝是由能放映片长10分钟的单个拷贝组成的,播完一个拷贝再换下一个拷贝。
一部《武林志》大概有10个左右的电影拷贝,9家电影院同时都要上映,只能一家电影院播放完1个拷贝后,立即用摩托车送到下一个电影院,每家电影院的摩托车时刻奔波在琴岛的大街小巷。
万一有一个环节卡住了,全琴岛的影院都得卡壳。
唐秦发动起摩托车来,“小心点。”唐长远叮嘱道,眼见着儿子骑着摩托车跑远了,他这才走进影院。
“老唐,你的电话,话剧团打来的。”
唐长远心里一紧,接过电话还没说话,电话那边就说道,“唐秦在吗,中华电视台打电话找他,你说,中华电视台怎么打电话找他,有什么事吗?……”
有什么事,还能有什么事?
唐长远放下电话连电影也不放了,直接交给徒弟,自己一个人在影院院子里就转开了圈,终于看到儿子骑着摩托车回来,他立马跑过去,“小秦,快,快,中华台的电话,赶紧给人家回过去。”
巧得很,接电话的正是任凤坡,电话也是他打来的,“小秦,杨导对你印象很好,你那事,……估计是成了。”
真的?
唐秦看一眼电话旁边的父亲,他比自己还要紧张。
“杨导他们正在开会,我估计晚会儿她能给你打电话,你留的是单位电话吧,快去吧,就在单位电话机跟前守着,哪也不要去。”
成了?
唐长远一把抓住儿子的胳膊,唐秦重重点点头,“你呀,连谢谢人家也没说,这多没礼貌,快,快到单位去,”唐长远一边埋怨一边催促,“就守在电话机旁,哪都不要去。”
唐秦在电话旁守了一上午,杨洁导演的电话却是下午才打过来的。
“小唐,经台里领导和剧组同志们研究,唐僧这个角色,决定由你来饰演,下个礼拜,你能来一趟BJ吗,跟剧组的同志们见个面,戴台长也想见见你。”