1999年9月我开始上幼儿园，斜跨着二姐姐那个灰色的书包，由姐姐带我去园里。班级在一个出租房的二楼，园里有很多小朋友，而且他们几乎都有漂亮的书包。这一点我好难过，我也想要花花的书包，虽然妈妈说我这个也很漂亮。虚荣心觉醒，但是自打上次要裙子挨了打，如今要书包的勇气还没有重新鼓起来，也没有信心能从妈妈那里捞到一个新书包。折让我第一天就觉得有点挫败感。这个挫败感导致我觉得不如其他小朋友，也不敢和他们一起玩游戏。那时班里有6张桌子，大家围着坐。我到现在都不记得旁边是谁。唯一能想起来的就是班级有个翘翘板，小朋友们一下课就玩它玩的很嗨，老师还在旁边照看着。可是我不敢和他们抢着玩，等他们不玩了，我鼓起勇气坐上去。可是跷跷板不会翘来翘去，他们玩的来，我玩不来，我很伤自尊，可是我又不敢问别人这是怎么回事，挫败感大大升级。我在班上实在是默默无闻，老师也不关注我。唯一一次引起老师的主意是班上有一个人名字和我一模一样，老师给我们加了备注，叫她小林芳，叫我大林芳，这两名字一叫就叫了10年。

刚开始的每天早晨和下午跟着姐姐们去上学，爬上长长的石梯到园里。中午和傍晚放学的时候，先在园里排好队。每个村落的排在一起，石梯下完，就排小分队回家。我，慧娟，陈斌都是桐元村一组的。不过后来就不用排队上下学了。陈斌家离我一点点远，住在村头那些瓦房里，他的新家正在建，就在我隔壁。所以很快我们就会有一个平目可见的邻居。

有一天放学，爸爸妈妈还没回来，门也关着。我坐在门口等姐姐下课回来。谁知道她没有带钥匙。她要烧火热饭，吃完去学校自修，等不及爸爸妈妈回来。就和我们商量怎么进去。唯一的方法就是从一楼里间的窗户爬进去。窗户都立着铁杠，只够小狗挤进去。不过，里间窗户有一根铁杠没穿到槽里，我们使劲把铁杠掰弯了，形成个三角形，我就从溜了进去。窗户太高，我脚都跳疼了。不过门开了就好。

到了金秋九月，家里的阳台上天天晒着稻谷，每天放学姐姐就忙着收稻谷，卷稻席。我们在旁边打下手，帮她踢席子的两头，不然卷啊卷它就一边大一边小，歪的不成样，胖的不得了，绳子都不够绑。我们卷完，爸爸妈妈回来的时候会把席子扛回房间防露水。晒稻谷是辛苦，新米吃起来却很香甜。就连母鸡吃了新米生的鸡蛋也个头大起来。

母鸡生蛋真的很有意思。每天早晨坐在厨房的柴火堆里，里面铺满了稻谷壳，软软的。她要是突然毛竖起来，蛋就出来了。等她到处炫耀的时候，我们就把蛋拿起来，要么用筷子戳个小洞，凑上去吸个精光。蛋清口感比蛋黄好喝。但是加点猪油煎蛋的话，蛋黄比蛋清好吃。一般我们留一个蛋在窝里给母鸡，不然她发现窝里没有鸡蛋，她就不下了，因为她知道被人偷了。不过她算术太差，心眼很好，有一个她就满足了。妈妈说，这些鸡蛋其实都是宝宝。如果孵起来，里面的小鸡就会跑出来。有一阵子我们家鸡蛋很多，妈妈打算不拿母鸡的蛋，窝里累计了十来个，我们放柴火的时候不能惊动她，就没往柴火栏里放，让她安心孵宝宝。吃饭的时候，她特别急，妈妈心疼她，就把谷子撒在她窝边，她可以想吃就吃。真是20天的皇后啊

等小鸡破壳而出，家里真的多了一团亮丽的风景，黄黄的一群小鸡，紧紧跟在母鸡身后。你如果追赶它们，母鸡就带着宝宝逃跑，如果有两三只落队了，母鸡又回头追过来。真是顾头不顾尾。要是我把小鸡抓走，她就追我追的很凶。其它小鸡跟着她叽叽叽叽个不停。我愈发淘气，把门一关，她在外面扑腾扑腾，小鸡在里面叫个不停，真是母女连心。我心一软就放了小鸡，抓了一把稻谷给她，表示歉意。

除了陈斌家从村头搬到我们家旁边，成了我平目可视的邻居，其他几户瓦房也都慢慢搬迁到砖房里，就在我们家土坡下，公路边。我们那一带热闹了许多，玩起来也方便了。废弃的木房就成了玩耍的好去处。

寒假最高兴的就是小林芳竟然也到了我们这个小区，加入办家家的队伍。我们几个小朋友猜拳定亲友，各占一个角落。用瓦片当锅，用树叶当钱，用野草当菜。买菜，炒菜，串门玩的不亦乐乎。闲来打珠珠，由于地面是土打的，一个一个吭，打珠珠相当需要技巧和运气。虽然对方近在咫尺，但是受地上的坑影响，珠珠还是擦身而过，这就是”坑害“。有时几家小朋友就一起去我们南面山的另一个砖厂里野餐，每个人拿上家里的水果，花生瓜子铺在白纸上共享。

过年前有人上门卖秋裤，妈妈给我买了一条。这就是我的过年衣服了。

2000年开春，幼儿园新开在宅中学校里面，是个新班级，虽然位置有点不对劲，最靠近厕所。班级了增加了1个秋千。我真的很喜欢荡秋千，但是班上有个哑巴，阴阴轮到我，他却要抢我的秋千。有一次我不让，他踢了我一脚。我哭了，老师骂了他一顿。不料放学的时候，我和小林芳一起回去，他竟然从背后又踹了我一脚，所以这种人，即使忍痛割爱也不要惹到他。

我们的新老师姓缪，缪老师是全能的，音乐，美术，语文，数学，逮到什么教什么。她的儿子叫玉昆，也在我们班上上课。班上有台电子琴，她在上面写满了1234567，他儿子下课就摆动琴，我们在旁边看的蠢蠢欲动。

有一回缪老师要我们回家画一只鱼，我画不出来画哭了，妈妈让二姐姐替我画。她凭空画了一只红鲤鱼，弯着身子，鱼鳞一片一片，鱼尾稍稍翘起。我很喜欢，谁知玉昆也喜欢，老师让我再画一只，我只好说是二姐姐画的。姐姐帮了我一次没有好结果，我发扬她的精神，帮了玉昆一把也没有好结果。

老师天天为难玉昆，老是问他问题。有一回玉昆不知道Q怎么念，我见他目光扫向我这里，我就伸出7个手指头，他恍然大悟，念了七。我救了他一把，他老娘没有感激我，还叫我不许教他。

第一次在班里打疫苗针，很多小朋友哭了。看到我们一组的招生挨了一针，流了血。我在旁边看着好心疼，不是心疼他，而是心疼我自己。我好想拒绝，但是队伍排着又不能离开，护士一个个都好大只。最终还是硬生生挨了一针，还好还好不是很疼，而且还有点小高兴，以后我也可以和姐姐一样，手臂上有颗豆了。

不过我这胆子还是太小，有一回下午去上学，我说要迟到了，陈斌说不会，还拖着小林芳不走。我就一个人去学校。到了学校，空无一人，都在教室里了。我站在门口迟迟不敢进去。最后是老师开了门发现我站在外面。还有已回，大姐姐没吃饭，妈妈让我买馒头送到初中部给姐姐吃。我买了馒头迟到了，就先去了班上。老师见我迟到又拿着馒头，让我蹲在门口吃完再上课。我只好对着全班同学啃了2个馒头。放学回家，大姐姐说没吃到馒头，我只好乖乖承认。

这半年，爸爸妈妈忙着把后山挖空了一点，搭了个篷，围了个猪圈。姐姐说，谁不听话就让谁住这里面。哈哈，我这么听话肯定不是我。弟弟天天粘着妈妈，最烦人。不过妈妈肯定不会把他放在猪圈里。

猪圈建好后，有个周末，妈妈托大姐姐带弟弟，她去外婆住的村子卖猪。弟弟要跟妈妈出门，妈妈只好诓他说，不去了，就去邻居家拿个东西马上回来。姐姐去楼上晒衣服，我和弟弟玩着车车。他一直念叨妈妈怎么还不回来，就打算去邻居家看一眼。走到邻居门前，看到公路边妈妈在等车，正巧车来了，妈妈连忙上了车，车就发动了。弟弟狂追，跑下坡，追着车，一边跑一边哭喊”妈妈妈妈“。妈妈太心软，叫人家赶紧停车，抱了弟弟一起去买猪。

傍晚回来的时候，弟弟坐着运猪车回来，臭烘烘他还乐呵呵。运猪车运来3头小猪，合住在猪圈里。

暑假来了，我们继续办家家，翻鼠妇，或者抓一只蜘蛛把腿拔下来，看看它还能抽多少下，就算出我们能活多少岁。或者去砖厂里玩。烧砖是件大工程，全村的男人几乎都是干这行的，大家的爸爸几乎都在厂里干活。挖土的，开车的，烧窑的，搬砖的好几个岗位。相比之前烧瓦，爸爸们不用累死累活到处去薅枯干的蕨类植物做草料了，他们直接买煤炭粉就可以。

先从挖土开始，商定挖土的地方，或是买土，或是人家建房子正好要挖土，开着拖拉机去运土。没有推土机的年代，人们都是一锄头一锄头把土聚到簸箕里，然后，一担一担挑到车里。这个活就要好多人做。

到了厂里，把土倒在一个大坑里，机器运转，把煤粉和图混合均匀，加了水，到一定程度就从挤压机寄出一个长条，像巧克力一样，从很多条子上滚到板子上，切割机一切就成了15块一版的砖坯。师傅们拉倒一旁，列在台子上晒太阳。先第一层歇着像排多米诺骨牌一样。第二层与第一层呈x形排列，也斜着排，大概排个4层就可以了。不能经雨，晒个2天，工人们拉着大板车，将砖坯小心地拉上坡，到离地面二楼高的窑口边。

窑口边总是冒着煤烟味道，因为窑底在烧，温度1000度，一个砖窑可以上下烧3大堆。最底下的一堆已经红透，最顶上刚刚搬来的还是生的。最底下热的要命，往外搬砖十分辛苦，眼睛也烧的干。最顶上的只有煤烟味，一点也不热，但是通风条件要好。搬砖的人手上套着黄色手套，将砖放到窑里面的架子上。砖不能躺着，要短的一边立起来放，若是先放四块南北方向，右侧四块就是东西方向，南侧也是东西方向，这样反着放稳固。上一层和下一层也要”互反“。放8层左右为一堆。

最底的一堆烧熟了的时候，就要换位，窑底前后各一个口，前面的人拉，后面的后推。最底的一堆挪出来后，上面的砖堆就被放下来，放的时候要稳稳的，左边和右边一起放，否则砖就要掉出来，阵列就歪了。工人们把砖堆运到近处的场地，等稍稍凉了点，就把砖夹到地上，摆列成堆。夹子正好可以夹4块砖，没带手套夹一次两次不要紧，夹个四五十次估计就要起泡，因为一直夹4块砖也不是轻省的活。场地上放了好多堆，大人们叮嘱我们离砖堆远一点。刚烧的会烫人，凉了的虽然不烫人，但是砖头随时有可能掉下来，毕竟他们是自然堆放，没有加护栏，若是掉下来，砸我们脑袋就要砸个大包。爬上去更是不被允许的，砖堆站上去，摇摇晃晃，从上面跳高的话，有可能砖头一送，连人带砖一块摔下来了。我们试过一次，从一堆砖跳到另一堆，后来被大人们看到，狠狠训斥了一顿。

其实我们不是喜欢砖头堆里玩，这玩意硬邦邦，稍稍一磕都要擦破皮。我们只不过是贪图烤地瓜的美味。前后两个口的左右上方各有一个小口，正好放一根地瓜。不经火，温度还高，拷出来的地瓜只有香嫩，没有焦味。而且到了下午三点左右，他们下午三点左右，每家都有女人轮流着负责送点心，我们可以蹭吃一碗。

长这么大，除了哑巴和陈斌欺负过我，满怀喜悦上了一年级。谁知道，第一天就遭人耳光。